Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он смотрит на улицу, подолгу разглядывая ноги женщин. Все свои мысли он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё меняется. Он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный взгляд. Теперь уже за ним наблюдают. Он из наблюдателя неожиданно превращается в объект внимания.